kredit: Jen PetersIa adalah beberapa jam sebelum tengah malam tadi malam Krismas, dan rumah saya masih ada. Teman wanita saya sedang tidur di dalam bilik tidur, habis selepas beberapa jam bergeser 12 jam sebagai jururawat bilik kecemasan, dan anjing kami bergulung di sebelah saya di atas sofa yang menghadap ke pokok yang berkilauan.
Saya selalu suka tenang malam larut malam itu, jadi ini bukan kejadian luar biasa. Ini adalah masa yang saya gunakan untuk mencerminkan dan bersendirian, dan seketika apabila bandar berasa tenang. Tetapi walaupun duduk dengan selesa di tengah-tengah hiasan hangat hiasan kami, saya tahu ada sesuatu yang hilang.
Saya mahu ibu bapa saya dan adik saya.
Ia adalah pelik untuk menjadi terpisah dari mereka pada malam ini untuk kali pertama dalam hidup saya. Saya terlepas cerita dan makan bersama. Saya terlepas lelucon kura-kura ayah saya, detik-detik adik pelik yang saya kongsi dengan abang saya, dan ketawa berjangkit ibu saya. Jadi, saya mengangkat telefon.
Terima kasih kepada perbezaan masa antara rumah saya berhampiran Washington, D.C. dan tempat ibu bapa saya di Seattle, saya dapat mengelakkan daripada menimbulkan kebimbangan oleh panggilan lewat malam. Dan apabila saya mempunyai ibu bapa saya pada baris, saya mempunyai adik saya membantu mereka mengubahnya menjadi sembang video untuk menjadikannya lebih istimewa. Setelah bekerja menerusi tekad yang tekun, dan merasakan ayah saya masih menggunakan Internet Explorer, akhirnya kita saling bertemu. Di sana mereka, ibu, ayah dan saudara saya jelas di skrin saya - wajah saya tidak pernah melihat bersama di tempat yang sama sejak tahun sebelumnya.
Kami bercakap mengenai perjalanan saudara saya yang baru-baru ini ke Cuba, jadual kerja sibuk kami, dan yang baru Star Wars filem. Kami menukar resipi dan membincangkan politik. Perbualan itu memenuhi saya dengan kehangatan, dan ia adalah apa yang telah hilang pada malam saya. Dan ketika kita bercakap, saya menyedari bahawa mereka semua berkumpul di sekitar pulau dapur.
Keluarga saya memutuskan untuk berpindah dari Washington, D.C. ke Washington State selepas saya lulus dari sekolah menengah lapan tahun yang lalu, dan saya masih ingat tertanya-tanya sama ada saya akan mempunyai tempat yang benar-benar dirasakan seperti di rumah sebaik sahaja saya memulakan kuliah. Saya tinggal kira-kira 20 minit dari tahun pertama saya, tetapi walaupun berdekatan dengan tempat ibu bapa saya, saya jarang sekali melawat. Sejujurnya, saya mengelakkannya. Apabila saya tidak lagi mempunyai kenangan zaman kanak-kanak dan satu kejiranan yang biasa untuk kembali ke sini, saya lebih mudah membuka diri kepada pengalaman baru di tempat lain. Selepas kolej, saya berpindah ke empat kota yang berbeza dalam tempoh empat tahun, sentiasa memilih untuk membuat rumah baru dan bukannya kembali kepada yang tidak merasa seperti saya.
Tetapi melihat bahawa pulau dapur menggerakkan perasaan nostalgia dalam diri saya yang saya tidak tahu ada di sana. Rectangle marmar hijau gelap terletak di tengah-tengah dapur dan biasanya dikelilingi oleh beberapa bangku rotan. Walaupun mempunyai meja makan di dekatnya, ini adalah di mana keluarga saya sering memilih untuk berkumpul untuk makan dan perbualan. Pulau dapur di mana kita berhubung, dan melihatnya di skrin saya mengingatkan saya betapa ia telah menjadi sumber positif bagi keluarga saya.
Ia adalah salah satu daripada beberapa perkara di dalam rumah yang memegang banyak kenangan gembira untuk saya.
Seminggu selepas sembang jarak jauh kami, saya mendapati diri saya di sana untuk merayakan Tahun Baru. Saya mengusik abang saya, kini pulang ke kolej sendiri, dan memberitahu cerita memalukan yang membuat ibu bapa saya ketawa. Kami makan dan bercanda bersama. Dan apabila sudah selesai, saya hampir menangis. Walaupun saya mempunyai teman wanita yang menyokong dan penyayang yang menanti saya di rumah kita sendiri - dan anjing murung kita juga - Saya mahu kekal. Bersama-sama dengan keluarga saya di dapur kami memberi saya rasa kesinambungan yang telah berkurangan beberapa tahun kebelakangan ini.
Saya tidak pernah merancang untuk tinggal dekat ibu bapa saya lagi, tetapi saya tertanya-tanya apa yang diperlukan untuk saya untuk mewujudkan rasa rumah tanpa mereka dan adik saya. Pulau dapur adalah simbol ikatan kita, tempat fizikal yang akan saya lihat semula setelah pulang dari London, Los Angeles, dan Pantai Timur. Di sinilah saya boleh merasa terhubung dengan zaman kanak-kanak saya dan dibuang dari tanggungjawab dewasa saya.
Saya akan selalu merindui keluarga saya kerana kehidupan saya terus berkembang jauh dari mereka. Tetapi apabila saya merasa rindu, saya boleh memikirkan pulau hijau sebagai oasis hangat. Ia adalah tempat yang saya harap sering kembali, dan tempat yang saya mahu buat sendiri.
Jabari Smith Fraser adalah penganalisis penyelidikan di firma pemasaran perubahan tingkah laku. Dia kini tinggal di kawasan Washington D.C dengan teman wanitanya dan anjing mereka, Indie.
